英為中用十大原則

自序 Preface 英文是我的翅膀

原則一  以子之矛攻子之盾
對作家或以寫作為職業的人，英文重要，因為它既是繆斯女神；也是取之不盡、用之不竭的文化資源。有時用英文，只是幫自己的思路和靈感註明出處。

原則導讀
《FB世代的看與被看》《宗教信仰與宗教情操》《敗中求勝的華麗冒險》《重看電影有理》
社交媒體提供一個看與被看的舞台，不論處境多惡劣，都必須以好看、可觀來討好別人……

原則二  「英」機一觸
很喜歡oxymoron（矛盾詞）這個英文字，它令這個充滿矛盾的世界的矛盾原形畢露，像faithful husband（不吃魚的貓）和business ethics（商業道德）。

原則導讀
《好奇會不會殺死貓？》《當子女人生的配角》《大陸的重與香港的輕》《自由意志是最大的驕傲》
一句英文，令人豁然開朗，不但想通了事情，更拆解了佈局，例如“Curiosity killed the cat.”……

原則三  借英文的富
英文是我的觀音廟，每當思想閉塞和腦筋不靈，都會到它那裏「借庫」，而它從來沒有令我失望。

原則導讀
《婚姻的不敗之謎》《婚姻制度不滅奇蹟》《對婚姻的哲學性領悟》《不完美的必須品》
Make it new──創新之道可以是舊為新用，也可以是英為中用……

原則四  借英文壯膽
對中國人來說，講“I love you.”和“I miss you.”永遠比「我愛你。」和「我想你。」容易，因為英文的「疏離效果」（distancing effect）可以化肉麻為浪漫。

原則導讀
《偷情男女與偷情文學》《性感．禁忌．文明》《誘惑者的魅力故事》
「張愛玲於『千萬人之中』、『時間的無涯的荒野裏』遇到胡蘭成，是她的命。對胡蘭成來說，張愛玲是他的女人卻只是碰巧而已。」

原則五  以英補中
由於文化和社會價值不同，中文有時誤解了英文。比方說，hedonism相信快樂乃莫大的美德，這詞在西方本無貶義。在中文詞彙中，享樂主義卻被賦予頹廢和墮落的意味。

原則導讀
《幸福的真諦與追求》《易趣與難趣之別》《放手是成長的開始》
幸福是在忠於自己與取悅別人、享受自由與尋找意義、獨處與人羣間取得平衡……

原則六  含英吐中，寫出更好的中文
在同一篇文章之中，遊走於外語和母語，對你所寫的中文和英文會產生甚麼影響和後果？你所用的英文會否給你所寫的中文增添能量和活力？

原則導讀
《閱讀像戀愛一樣》《寫的意志與讀的慾望》《失落的閱讀藝術》《閱讀的意義何在？》
“Love dies easily but desire is a survivor.”──「愛，稍縱即逝；慾，至死方休。」

原則七  含中吐英，寫出更好的中英文
在我的中文寫作裏，英文不是虎落平陽被犬欺，而是微服出巡的皇帝。你可以跟他玩摔角和踢足球，讓他把自己最頑皮、最打趣的一面顯現出來。

原則導讀
《現代社會的智能荒謬》《智能手機是毒品？》
將“Ignorance is bliss.”改寫成“Ignorance of the many is the bliss of the few.” ……

原則八  為了火花
我寫作的時候，有時故意讓中文與英文碰撞，看看會產生甚麼火花。英文的發音配以中文的意思，可以是天造地設的珠聯璧合，當中大有學問，廣告界稱為「品牌取名法」（brand naming）。

原則導讀
《離題萬丈之美》《男人的幽默》
讓中文與英文碰撞，看看會產生甚麼火花，例如「洋人比中國人更健談，更風趣，更懂得談話的藝術，全因他們懂得說“But I digress.”……」。

原則九  為了更好地表達自己
我特別愛用英文的矛盾修辭法，將一些意思看來相反的英文字放在一起。

原則導讀
《沉悶是金》《社交網站與私人空間》《「分享」的深層意義》
蒙田說：「我引用別人的話，是為了要更好地表達自己。」（I quote others to
better express myself.）。這也是我中英夾雜的原因─我寫中文夾雜英文，是要更好地表達自己（I use English to better express myself in Chinese.）。

原則十  因為我可以
「因為我可以」五個字是最不能令人滿意但也最合理和最誠實的ultimate
answer。追本溯源，“Because I can.”三個字的前身是更瀟灑、更睿智和更有哲學意味的“Because it’s there.”（因為它在那裏。）。

原則導讀
《忘不了的情歌》《日本．人情．情人》《民主的最大敵人》
現代人最徹底的失敗，不是沒有錢的窮（poor in money），而是沒有愛的窮（poor in love）……

附錄 Appendix
華洋雜處
張愛玲、林語堂、錢鍾書和余光中與英文的愛恨關係

自序 Preface

英文是我的翅膀

　　親手虐殺至少30人的龐泰德（Ted Bundy）是美國史上最惡名昭彰的連環殺手。他1979年落網，10年後被電刑處決。判刑當天，法官問他可有話說。他以顫抖的聲音吐出兩句話：「罪有應得，但我以我的罪行為榮。」（Guilty as charged. But my sin is my pride.）

　　我不是連環殺手，連蟑螂的連環殺手也不是；但那些說我每天都在謀殺中文和損害中文純淨的人，我想告訴他們，“Guilty as charged. But my sin is my pride.”。

　　在中文寫作中加插英文的單字、詞組和句子，有人會覺得是虛誇造作和自命不凡。可是，對我來說，在中文上撒點英文，就像吃意大利粉加蕃茄醬，或者吃雲吞麵加辣椒醬，是最自然不過的事情，沒有甚麼值得大驚小怪。我這樣寫文章，是率性而為和順其自然，英文所謂“doing what comes naturally”。久而久之，這成為我的簽名式樣和寫作風格──沒有英文的林沛理文章是剃光了頭的長髮美女，馬上變得無法辨認。

　　何謂寫作風格？以《格列佛遊記》（Gulliver’s Travels，又譯《小人國歷險記》）一書廣為人知的英國作家施威夫特（Jonathan Swift）認為，寫作的最高境界──他稱之為“style”──是「把恰當的字詞放在恰當的地方」（proper words in proper places）。把這句話稍作改動，就是我寫作的關鍵問題：要怎樣將英文放進中文才能做到恰如其分和恰到好處？不止是“proper words in proper places”，而是“proper English words in proper Chinese places”。

　　想深一層，英文於我，絕非只是用來調味的佐料（seasoning）。我追求的不單是摻雜着英文的中文所散發的獨特味道，更是一種對評論對象的洞悉和領悟。

　　我對英文沒有鄉下人對大城市的好奇和着迷，所以不會認為「只要是英文，就值得引用」（quotable as long as they are English）。我想做到的，其實是引出引語的新意（I quote to give new meanings to the quotes.）。例如在一篇討論手提電話改變現代人生活方式的文章，將「需要乃發明之母。」（Necessity is the mother of invention.）改寫為「科技發明需要。」（Technology is the invention of necessity.）。

　　也許更重要的是，在中文寫作之中，不受限制、無拘無束地使用英文，令我感受到前所未有的自由。寫作時要呆在一個地方如同坐牢，英文和中文卻是一對讓我可以任意飛翔的翅膀。《哈姆雷特》（Hamlet）的名句：“I could be bounded in a nutshell and count myself a king of infinite space.”（即使捆在果殼之中，我仍然當自己是無限宇宙之王。）。這就是英文給我的自由，有需要的話，也是我的答辯。