沈石溪動物小說：哨兵天鵝

前言　四隻哨兵天鵝的生命檔案
１雪片般飄落的鵝毛
２黃葛樹上的殊死搏鬥
３面對狡詐的狐狸
４辛酸的渴盼

前言節錄
四隻哨兵天鵝的生命檔案
沈石溪

　　我是個動物學家，專門研究鳥類。我和藏族嚮導強巴在漾濞湖觀察也妥小天鵝群已經持續了七、八個年頭。漾濞湖是滇北高原梅裡雪山腳下一座大型天然湖泊，被譽為滇北高原的一顆明珠，是大天鵝、小天鵝和疣鼻天鵝繁衍生息的風水寶地。

　　小天鵝羽色潔白，飛到天上像一朵朵白雲，落到湖裡像一片片白帆。小天鵝無論長相還是生活習性都與大天鵝大同小異，也是白羽紅喙黃掌，也是以家庭為核心的群居生活，所不同的是，小天鵝嘴殼較短，所以又叫短嘴天鵝。小天鵝體態比大天鵝嬌小，頸部靠近腦袋的部位羽色呈淡金色，更顯得嬌美華貴。別看小天鵝體型不如大天鵝，可叫聲卻比大天鵝響亮得多。在所有種類的天鵝中，小天鵝的鳴聲最有氣勢，小天鵝，顧名思義，就是善於仰天嘯叫。順便說一句，橙色嘴殼基部有黑色瘤狀突起的疣鼻天鵝，性格特別(女閒)靜，雖然也有發聲器官，雖然也能吭吭鳴叫，但很少叫，別名是啞天鵝。

　　也妥是這群小天鵝的首領，按照動物群落命名習慣，我以首領也妥的名字來命名這群小天鵝。

　　小天鵝屬於群居性候鳥，秋天梅裡雪山降落第一場雪之前，小天鵝群就會飛往江南水鄉越冬，春天桃紅柳綠，小天鵝群又會回到漾濞湖來。

　　人類社會有句俗話：癩蛤蟆想吃天鵝肉，其實不僅僅癩蛤蟆想吃天鵝肉，包括兩足行走的人類在內，許多猛禽猛獸都對天鵝肉垂涎三尺。小天鵝生活在人跡杳然的江河湖泊，以四面環水的沙洲營巢，極少到遠離水域的陸地去活動，儘管如此，仍免不了會遭到雕、鷹、狐、狼、獾等天敵的襲擊。

　　由此，小天鵝群發明了哨兵制度。

　　哨兵制度，是小天鵝在弱肉強食叢林賴以生存的一道安全保障。

　　所謂哨兵制度，就是由幾隻天鵝不分白晝黑夜專門負責警戒工作。白天，當其它天鵝忙著下湖捕撈魚蝦，哨兵天鵝就登臨土丘或礁石，為群體站崗放哨，一旦天空出現金雕、蒼鷹等食肉猛禽恐怖的影子，便及時發出報警的鳴叫，鳴叫是小天鵝的強項，嘹亮激越的叫聲讓天鵝群迅速轉移。夜晚，當天鵝們在湖心島進入夢鄉，哨兵天鵝會在島的四周巡走警戒，一旦出現狐狸、水獺等食肉猛獸狡詐的身影，便及時鳴叫報警，用長長的嘯叫聲將天鵝們從睡夢中喚醒，做好應戰準備。

　　哨兵通常由二十歲齡左右的獨居老雌鵝擔當。天鵝算是鳥類中的長壽者，能活到二十歲至二十五歲。我不曉得為何要讓風燭殘年的老雌鵝來擔當哨兵。野生動物許多行為對人類來說都是謎。也許面對兇險莫測的複雜環境，雌性比雄性更敏銳更細心更有耐心更有愛心更負責任更能吃苦耐勞，老雌鵝閱歷豐富，具備叢林生活經驗，是肩負哨兵重擔的最佳人選。也許由老雌鵝擔當哨兵的另一層理由是，老雌鵝失去了繁殖能力，已不能再生兒育女，它們到了這個年齡，喪偶獨居後，也不可能再找到新的配偶，它們對群體唯一繼續能做的貢獻，就是用自己的經驗、智慧和剩餘的生命，為群體提供安全保障。

　　野生狀態下的動物，沒有安度晚年的說法。

　　也妥小天鵝群是漾濞湖最大的天鵝群，有老老少少一百三十餘隻天鵝，屬於天鵝社會的名門望族，像這樣大型小天鵝群，通常需要四隻哨兵天鵝來負責警戒工作。我發現，哨兵天鵝更替很快，很少有哪只老雌鵝能在哨兵崗位上幹滿兩年的，哨兵工作辛苦而繁重，它們年事已高，一旦成為哨兵天鵝，短則幾天，長則數月，就會被嚴酷的生活淘汰，它們最終的結局，無一例外都會以身殉職，死在哨兵崗位上。

　　然而，沒有哪只雌天鵝會逃避這份責任。一旦有哪只哨兵天鵝以身殉職了，很快就會有另一隻雌天鵝替補上來。沒有誰指令或強迫它們去做哨兵天鵝，它們的生命遺傳密碼裡仿佛事先就設置好了「哨兵」這個程式，當到了一定年齡，當群體有了這種需要，它們便義無反顧地出演哨兵天鵝這樣一種充滿風險、九死一生的角色。

　　真正是前仆後繼，死而後已。

　　從一開始，我就對小天鵝的哨兵制度極感興趣。無論是活著的還是死去的哨兵天鵝，我都給它們起了名字，並給每一隻哨兵天鵝建立了生命檔案。我或者在湖畔白樺林瞭望台用高倍望遠鏡仔細觀察，或者乘坐皮划艇潛入也妥小天鵝群的棲息地——月牙灣就近觀察，詳細記錄哨兵天鵝們的點點滴滴。數年下來，我積攢的有關哨兵天鵝的觀察資料已有厚厚一大摞。我從眾多的哨兵天鵝的生命檔案中挑選了四份，以饗讀者。

作者自序
天鵝社會的遺傳密碼
努力做一個「有用」的老者
沈石溪

　　上海已進入了老齡化社會，我生活在上海，自然對「晚年」這個話題感興趣。動物又是怎麼度過晚年的呢？有百獸之王美譽的老虎，到了晚年，奔跑速度下降，不得已去捕食行動遲緩的豪豬，箭刺扎入虎掌和口腔，潰爛化膿，徹底喪失狩獵能力，變成荒野一具餓殍；雄獅一旦衰老，立刻就會被年輕雄獅從王位上驅趕下來，從此孤獨地浪跡天涯，在絕望中等待死神降臨；大青猴上了年紀，跟不上猴群的生活節奏，只能離群索居，在寂寞中悄悄死去；新疆普氏野馬，老年馬容易傳染疾病，無一例外會被驅逐出馬群，飽受病魔折磨後離世；進入晚年的老鼠，不管是雄鼠還是母鼠，常會被鼠群推舉出來去試探可疑的食物，捕鼠鐵夾下躺著的多為老年冤魂……除了動物園裡的動物，完全可以用「晚境凄涼」來形容進入垂暮之年的動物。

　　唉，在沒有道德觀念的動物界，在弱肉強食的荒蠻叢林，一個生命由盛而衰，生存技能一天比一天低下，容顏容貌一天比一天醜陋，拖累家庭，拖累社會，受到歧視甚至遭到拋棄，似乎也是很難避免的。

　　然而當我在梅裡雪山下考察小天鵝時，卻驚訝地發現，老年天鵝普遍受到尊重和愛戴，從沒發生過將老者驅逐出群體這樣喪盡天良的事。經過深入考察，老年天鵝的所作所為讓我震驚。在小天鵝社會，已停止生育的老雌鵝，會從容不迫地走向最具挑戰性的哨兵崗位，用自己殘剩的生命之火，照亮後代晚輩的生存道路。沒有誰逼迫它們這樣去做，這似乎是一種生命的本能，一種與生俱來的遺傳密碼，到了這個年齡，就一定會有這樣的行為出現。哨兵崗位，幾乎是每一只老雌鵝最後的生命驛站，它們用自己豐富的生存經驗，為子孫們提供安全保障。它們似乎懂得，自己來日無多，更應該為族群的生存盡最後的義務。它們似乎也懂得，努力做一個「有用」的老者，才是避免「晚境凄涼」最有效的辦法。

　　這既是生命的火炬傳遞，也是生命的華彩樂章。

　　我立刻就萌生了強烈的創作衝動，於是就有了這部《哨兵天鵝》的小說。我想告訴讀者，小天鵝很美，年輕的天鵝很美，年老的天鵝同樣很美。