序
首先,非常感謝韓晗博士。由於他的盛情邀稿,催生了本書的問世。
選編論文集,重新閱讀舊作,特別是上個世紀80年代的文章,仿佛是在同年輕的我對話。面對當年的稚拙,有時不禁汗顏。入選的舊作自然不能代表我現在的觀點,如那篇作於1984年、兩年後正式發表的〈論戲曲的特殊藝術生產方式——演傳統戲〉明顯留有那個時代的印記和侷限。
抱著尊重歷史的態度,收入本書的論文均保留原貌,只作了以下三種更動:一,因統一全書體例所需的技術性處理;二,訂正錯訛之處;三,某些當年編輯未經本人同意所作的改動,而這些改動又違背了本人的原意,例如,〈交匯點還是轉折點——論瓦克坦戈夫〉一文發表時,不知是否因排版困難,該文所有的英文註釋竟然全都未能刊出。同樣,也是因為保留原貌之故,本論文集沒有刪除不同文章中某些相似的文字。對此,敬祈讀者諒解。
之所以從過去數十篇的論文中選出這八篇結集,主要是考慮:將這八篇論文集在一起,可以大略地看出這二十多年來本人所關注的一些學術問題,而這些問題至今仍有繼續探討之意義。本人做研究,喜好從紛紜複雜的現象中發現隱含的問題,而儘量避免去做一些現成的題目。苦在其中,樂也在其中。正因為有一些問題長期縈繞於心,如上述「戲曲的藝術生產方式」,又如「中國戲曲源於印度梵劇說」,所以本人才會不止一次地去探討它們。從作於不同年代、關注同一問題的論文中,讀者不難看出這些年來本人知識結構、思想資源和學術路徑的變化。
本書的副標題——「古今中外戲劇論集」,並非是自詡如何淵博,而是提醒有心購買本論文集的讀者,該書的內容有點駁雜。事實上,這些年來,不管是古代的、現代的,中國的還是外國,只要是和「戲」有關的問題,我都有興趣去關注。仍以上述〈交匯點還是轉折點——論瓦克坦戈夫〉一文為例,選它入集,不僅是因為這是書中唯一一篇專門討論外國戲劇的論文,還因為它涉及二十世紀20年代瓦克坦戈夫導演《杜蘭多公主》之事。近年來,《杜蘭多公主》一劇曾被多次排演,很是熱鬧了一陣子;然而,就我所知,當年瓦克坦戈夫導演《杜蘭多公主》之事卻沒有人再提起,所以,舊事重提,就很有必要了。