聖稜線

序智取與情勝  余光中009
沿著詩的地圖  陳家帶017

輯一 失神記
烏鴉的更正啟事023
九降風027
聖稜線031
太麻里035
日月船歌037
合歡交響詩039
失神記043
失速的夏夜047
為秋天訂做的廣告049
暴雨短箋053
時間的四種詞性055
行板057

輯二 室內樂
快雪時晴帖061
東坡棋065
晚餐前彈蕭邦071
鋼琴課073
室內樂077
費里尼魔術081
哀悼柏格曼085
閱讀侯孝賢089
去年在馬倫巴093
夢工場097
漢字風景101
十二生肖練習曲105

輯三 亞熱帶憂鬱
冬日微笑109
我的基隆港113
亞熱帶憂鬱115
彷彿在高雄119
父與子的輪旋曲123
五月節127
詩經夜讀131
極短歌133
哲學之道135
神奇鳥137
蝴蝶結139
最遠141

輯四 城市之光
太平亂世147
西風頌151
入口與出口155
雨的邏輯159
城市之光161
兒童節163
秋日奏鳴165
愚人碼頭167
二二八祝辭169
泛神論者的領土宣言175
蘋果吾愛179
臉書183

輯五 時間的右岸
時間的右岸189
時間之花／時間之舟／時間之雨
時間之禽／時間之窗／時間之鏡
時間之塔／時間之神／時間之兵
時間之門／時間之岸／時間之書

推薦序

智取與情勝

　　面對陳家帶的最新詩集《聖稜線》，讀者當會發現有以下這些特色：他的詩在語言上出入古今，文白兼行。古的一面，又可析為常用典故，成語，對仗。〈烏鴉的更正啟事〉一詩，先後就引入了愛倫坡的〈大鴉〉和華萊斯‧史蒂文斯的〈看山烏的十三種方式〉，詩末更把「天下烏鴉一般黑」的成語顛覆。又如〈失速的夏夜〉，第一段就涉及瘂弦與七等生，而第三段又令我聯想到希區考克、覃子豪、布朗寧。〈冬日微笑〉之中，成語也多達五個，其實題目也間接取自柏格曼的影片。典故與成語都常出於文言，如果都隆重地引用，身分自然顯著。陳家帶卻一筆帶過，就淡化而訴諸聯想了。典故與成語往往出於對仗，這現象也常見於陳家帶的詩，例如〈夢工場〉的前二段：

　　一　
　　天空極簡
　　藍到不行

　　生命寂寥
　　淡出鳥來

　　乃有幽浮烏托邦之思

　　二
　　桃李櫻杏
　　美得冒泡

　　「藍到不行」與「美得冒泡」對仗得很有趣，但原屬文言的對仗，此地卻是用白話來說，而且是此刻在台灣流行的口語。這種巧拼而又陡降的趣味在〈漢字風景〉一詩中也有呼應：

　　九一一廢墟的灰塵
　　飄落到慧能的禪宗廂房
　　本來無一物
　　何處惹——
　　什麼玩藝

　　徐冰的〈漢字風景〉，我也在香港的美術館中見過，當時的感覺，是徐冰巧將中華書道戴上面具，令人似曾相識，卻又有口難言，先是一驚，繼而一笑，被騙得喜歡這騙子。我有口難開，陳家帶卻完成了一首絕妙好詩。

　　此外，陳家帶的語言還有兩個特色。他之有異於目前一般詩人者，至少有一半是由於具有如此特色。其一就是少用「的」字，另一則是少用尾大不掉的長句。中文目前的白話文，幾乎所有的形容詞都得用此語尾。例如「單調的」、「兄弟一般的」、「淑女似的」、「國立的」、「更好的」，在英文裡因為形容詞有語尾變化，大可說成monotomous, brotherly, ladylike, national, better，卻沒有這麼單調。「的」字往往避免不了，但少用與多用甚至濫用之間仍能見出高下。尤其在詩中，一行之中如果用了兩個「的」或更多，就會顯得冗贅。我自己寫詩時，會盡量少用「的」，因此在改時，常把這冗字刪掉，讀起來反而簡潔得多。

　　目前一般詩人常自命在寫所謂「自由詩」，不但「的」字無力自律，而且愛用長句，每每一行長逾十三、四字甚至長達二十字以上。這對無辜的讀者（尤其是朗誦者）造成視覺、聽覺和了解上的吃力。現代詩之失去讀者，絕對與此有關。陳家帶能自律，很少一行太長。更幸運地，是他也少用迴行。他在此集之中，還有幾首詩，每行只有兩個字。

　　以上所言都針對《聖稜線》的語言。以下容我再分析他的思路、詩路，甚至風格。據他向我透露，他的詩路正沿著後現代而行，但並不順理成章，並不想一路走下去。我認為這就對了。從此集看來，他的來歷尚包括現代主義之餘澤，甚且古典與浪漫的影響。

　　陳家帶的詩兼有感性與知性，但是如此分析，未免太籠統了。倒是在用心與風格上，不妨將他的詩分成「智取」與「情勝」兩大類來談。此地的「智」，近於英文的wit，也就是英國十七、十八兩個世紀文壇所標榜的價值。「智」取的詩，動人情感的成分遠不如動人驚喜之巧妙；〈費里尼魔術〉、〈夢工場〉、〈漢字風景〉、〈十二生肖練習曲〉等作均屬此類。至於「情勝」一類的詩，則應包括〈烏鴉的更正啟事〉、〈極短歌〉、〈鋼琴課〉、〈哀悼柏格曼〉等篇。「情勝」類之作，作者比較投入，故較主觀，同時形式也較單純而有貫串。例如〈哀悼柏格曼〉一首，純以瑞典電影導演柏格曼的代表作，組成了一串感性生動的意象，在柏格曼、代表作、粉絲，我四者之間，造成四鏡互映的幻覺，十分動人。又如〈鋼琴課〉，雖然說的不是自己而是別人（學琴的孩子），詩體不是純抒情而是敘事，情感飽滿卻敘事生動，從「把身體出借給蕭邦」一直到「大雪崩／無言的粉身碎骨」，十分成功。相比之下，「智取」的一類詩，就沒有那麼「主題化」，往往得寄託於因字生字，以詞引詞，要多靠聯想了。

　　陳家帶擅長經營意象，常有出人意外的創意。隨手拈來，就可以舉出下列佳例：

　　一、枝頭睡意濃密如松針。
　　二、大海彈奏它的藍調。
　　三、用音樂最溫柔的母語說。
　　四、比風還快的劍比劍還快的花
　　比花還脆弱的東晉王朝。

　　〈西風頌〉的題目雖借用浪漫的雪萊，卻是不折不扣的諷刺詩，用西風東漸，遠來居上的來勢壓倒東風來批評目前的文化界，科技已經取代了文化：

　　蘋果電腦
　　比蘋果香

　　可口可樂儼然
　　世界代言人

　　〈極短歌〉一首，乃智取卻直達情勝一類詩之典型，不得不提：

　　君臨天下
　　而臣服於天

　　口是吾的一部分
　　心是愛的一部分
　　人是你的一部分

　　君臨愛
　　而臣服於愛人

序

沿著詩的地圖

　　這冊詩集《聖稜線》分五輯，每輯十二首，共六十首。

　　輯一〈失神記〉，地景詩。
　　輯二〈室內樂〉，藝術生活。
　　輯三〈亞熱帶憂鬱〉，小我之詩。
　　輯四〈城市之光〉，環境、文明、科技生活。
　　輯五〈時間的右岸〉，十行詩十二首合成的組詩。

　　聖稜線，雪山向北蜿蜒至大霸尖山的稜線 ，奇美無匹，許多台灣山友足下最愛，一條發亮的黃金古道，引為新詩書名，正因大自然是創作的靈感火山。從之前〈過河買茶〉、〈讀報追雪〉、〈金山日出〉、〈玉山日出〉、〈貓空找茶〉，乃至〈碧潭宴〉、〈鐵觀音在我身體旅行〉、〈四個遠足〉，到本書〈太麻里〉、〈九降風〉、〈日月船歌〉、〈合歡交響詩〉，長路迤邐行來，都在現代山水的同一風景線上。

　　輯一〈失神記〉除詠讚地景，兼及物換星移，季候嬗遞，而在光輪中悠然忘我，去人失神，自是無限嚮往。其中〈烏鴉的更正啟事〉始於猛禽定義，終至打破約定俗成的口頭禪、慣用語，甚至迷信，可算「打著黑旗反黑旗」。

　　輯二〈室內樂〉奏鳴的是琴棋書畫電影，可遠抵觀念藝術，文字烏托邦。以現代詩之名，請來王羲之、蘇軾、蕭邦、費里尼、柏格曼、雷奈、侯孝賢、徐冰等傑出藝術家，既是禮讚，約近於跨行隔空對話。

　　輯三〈亞熱帶憂鬱〉自思念同心圓向外輻射，有情即有詩，最近最遠都見祝福。〈我的基隆港〉位處圓心，它是〈雨落在全世界的屋頂〉之發射塔，亦屬悲歡笑淚的噴泉。〈冬日微笑〉則在碎裂崩塌的世界後，微力拼圖重組「美好的一日」。〈最遠〉一詩，引楊喚〈我是忙碌的〉作韻，楊詩抖擻明快，和此詩反差頗大，〈最遠〉針刺「最近」的自己。

　　輯四〈城市之光〉因感於太平卻又亂世，西風強壓東風，希祈為科技時空塑形，為邊角人物顯影。〈二二八祝辭〉一字一行，字的質感和句的張力更顯珍貴。〈泛神論者的領土宣言〉擔綱主演者，全為失傳或瀕臨絕種動植物，還有遙遠神祕的星群，我們只有一個地球、無數宇宙，泛神論者的邊界何在﹖

　　輯五〈時間的右岸〉十二詩，以花、舟、雨、禽，以窗、鏡、塔、神，以兵、門、岸、書，素繪人間面容千儀百態，依序吟遊。個人長居景美溪右岸，分針秒針也滑入人生右岸，此組詩或為纜索，定錨綰住時間；或為光線，極速追趕時間；而不容置疑的是，我們正在為來無蹤、去無影的時間錄影攝像。

　　沿著詩的地圖，前行，佇立，轉身，徘徊，每個夢幻讀者都可以是嚮導，只要堅持走下去，定當尋得心中那條黃金聖稜線。