旅途中遇見金剛經

自序
你想要的，值得嗎？
陳念萱（本書作者）

如果你一遍遍反覆看過《金剛經》就會清楚地知道，一切都是值得的，無論你做了什麼。

最近總被問：「值得嗎？」這是我從前常問別人的問號，天道好還，終於又被問了回來。好處是，年輕時問為情傷，年紀大了，問付出。譬如，開車一小時半只是吃頓飯，或為看一部電影買機票，甚至航行整天就為探望老友，並無特別目的。前日，意外在基隆海岸邊吃了品質乾淨鮮美的海產，經過我圖文並茂地介紹：「甘甜魚蝦證明了基隆外海的乾淨。」仍被詢問：「值得嗎？」台北盆地很小，半小時以上車程，會被認為遠，跋涉去吃飯，多數人的考量變多了。

值得嗎？如果這樣的陳述都不足以說服你，何必問我呢？ 海岸美景與乾淨甜美的一餐，你問我值得嗎？我該如何答覆？

我是電影控，每次進戲院，不看個兩三場不願離去，只要不太差，都會公布電影海報，若真有所感，便撰文推薦。仍經常被朋友問：「值得看嗎？」這問題對我而言有點毛，若不值得何必花時間推薦？但值不值得，每個人習慣與審美天差地遠，等於白問，還不如等票房數據來得直接，群眾說了算，票房會說話，如果你真如此介意是否值得花錢買票去看。也許是職業慣性，看試片會盡量看完，無論是否我的菜，忍耐久了，終有所獲，即便真的不喜歡。但也因為忍，突破了個人許多捆綁已久的偏見，這種收獲，我認為比什麼都值。

在我一甲子的生活經驗裡，問值得與否，通常無所得。如果你能像古代哲學家們那樣，用穿越時間軸的五度空間思維，去看待自己肉眼所見的三度空間生命，那麼，值得嗎？便不需要問了。「被高速撞裂成微粒子的質子，在眼前消失了，去了哪裡？」這是哈佛物理學家Lisa Randall專研Multi-reality多重真相的成果之一，解開了愛因斯坦的五度空間方程式。我並非學科學的，卻喜歡看科學家們年年更新的研究成果，一點一滴地打開視線看世界。

第一次嘗試菸鹼酸時，大略翻閱完賀弗醫師（Abram Hoffer）等三位科學家聯手著作的《燃燒吧！油脂與毒素：B3的強效慢性疾病療癒臨床實錄》（Niacin: the Real Story），受困於長期腹部脹氣與關節僵硬疼痛，我豪不猶豫地吞下兩顆一千毫克的B3，台北藥房只提供一百毫克單位，美國超市可買到最高五百毫克單位劑量，且去除過敏後遺症。朋友認為我瘋了，如此高劑量，不怕嗎？

品嘗奇癢後遺症，似乎成為我近期的體驗快感，從一開始抓破皮，到如今每次一百毫克劑量產生的一分鐘發熱微癢，等於以此痛換彼痛，我終於不需要周周去整脊推拿，而能安分地坐在椅子上打字數小時了。

年長我許多的老友跟我抱怨處於老年各種症狀時，我推薦她吃B3來解除困境。荳蔻年華開始學中醫期間，老師便已讓我吞下許多有後遺症的藥物，去感受五臟六腑的變化，從而體悟《醫宗金鑑》裡說的是什麼，當然這一切仍在學習認識文言文的基礎之下，沒有中文，遑論其他。有了青少年吃藥體驗人體震盪的經驗，B3的刺激，早有生理心理準備而不至於恐慌。恐慌，是加速各種病症的最大元凶，這一點有許多臨床醫學證據，無需我贅述。總之，老友在我眼前吞下一百外加五百毫克後，信誓旦旦說沒感覺，返家途中嚷嚷要去醫院急診，翌日醒來決定繼續服用B3。想必忍耐完嚇人的症狀，效果顯著，尤其是對迅速老化而一時半刻無法接受的人來說。

你必然想問我，既然高劑量B3與維生素C有奇效又對人體沒有傷害性後遺症，為何普遍專業醫師與藥廠不用？聰慧的朋友立即答覆：「搶錢！」無論如何，我認為自救才能真救。知識，是必要的。就像Dr. Randall研究Multi-reality所呈現的無限真相，如剝洋蔥般去認識自己細胞與五臟六腑的變化，才不會囿於人云亦云的監牢。如果你想責怪醫師、醫院與藥廠，不如問問是誰去買單毒害自己的？有市場才會有詐騙，請別告訴我你不知道。

在舊金山當代藝術博物館看展時，十九世紀末挪威畫家孟克（Edvard Munch）的自畫像《時鐘與床之間》（Between the Clock and the Bed），呈現長期身心受困於病痛糾纏到八十歲高齡，生命被摧殘得油盡燈枯，父母兄弟姊妹相繼逝去，躁鬱症、精神崩潰與多次失戀經驗。在他最著名的畫作《吶喊》（The Scream）裡，灼燒著垂死生命的掙扎。千百幅捐贈的作品中，皆飽滿地宣泄了當下的焦躁情緒。孟克高大帥氣又有才，高度敏感讓他無法維繫兩性關係，許多作品對愛情的控訴相當激烈直接。我邊看邊想，如果他有B3把病治好了，卻失去創作源泉，他願意嗎？這麼做，值得嗎？

你在乎把當下活好，還是死後被人永生地記住？
梵谷若知道自己的畫作在死後百年價值上億美金，畢生貧困的他作何感想？ 若用巨款收藏畫作的你，能進入五度空間穿越時空，會告訴他嗎？

承受B3巨癢後遺症，因為老化的病痛，然後發現B3能治療憂鬱症。如果你年輕力壯，根本不必去想這件事，而我從小體弱多病，才養成長期關注人體相關知識的慣性。若我有生存選擇權，任選各種存在條件，老實說，健康，不再是我的選項，因為這使我失去體驗生命的機會。這無疑是真正的悖論，因為我努力吞嚥讓人難受的B3恰是為了健康，具體而言，是不要更痛苦。

周邊朋友已經開始討論該如何死。我的六十歲生日願望：「祝願大家健康地活，平安地死！」如果要插管維持生命，請不要救我，不值得！

有人祝願我永遠十八歲，我很不識相地說：「十八太糾結，我只願維持十二歲的心境，長相是別人看，自己看不到，無需糾結於青春永駐，那一點也不好玩，對我而言，維持乾淨的樣貌不猥褻即可。」至於來生，恕我更不識相地說，若不過好今生，便無來生，當下不痛苦，是我努力的方向與結果，即便我的身體早已不聽使喚，卻不影響我維持不痛苦。物質不匱乏精神仍有無限的可能，此生足矣！

值得嗎？現在你該知道不必問，任何眼前發生的，都是你最值得關注而任意汲取的養分，無論是知識還是吃喝玩樂看電影。

推薦序
恰巧行過菩提樹下
許悔之（詩人．藝術家）

有一天早上起床，突然動念，想要磨墨寫字，送一位朋友。

我取出一方老綠端硯，拿出蔣勳老師送我的寫經墨，開始磨墨，像一種心情的準備。因為好幾天以來，有一個念頭一直盤旋不去，應該為陳念萱新書的扉頁獻詞寫字。

認識作家陳念萱好多年了，有鹿文化陸續編輯出版了一些她的書，彷彿繞了一個大圈，她完成了一本最早我跟她邀約的書。幾年前，我在她的臉書看到她所上傳的一些照片，是她已經圓寂的上師的荼毘大典。看過陳念萱《尋找上師》這本書的人，應該會很受觸動——尋找上師，其實是為了安放自己的心；尋找上師，其實就是一個旅途，為了尋找自己的心。

不久前，陳念萱交出了一本完完整整的書稿，我看到前幾篇就鼻酸欲淚，書中，她寫了很多死亡，母親的、大伯的與上師的死亡。然而，他們在文章裡，好像只是到了另外一個屋子。

佛法的屋子，而且這個屋子不必敲門，隨時隨地都可以進入。

陳念萱在她全書開頭，寫了一段獻詞：「踽踽獨行菩薩道，無量諸佛來看照；眾生執迷黃泉路，我欲勾牽毒火燒。——敬獻給鳩摩羅什這首詩，灑淚幾桶也不足以感謝其無怨無悔菩薩行。」我剛看到的時候，情緒非常的震動，對於一個相信佛法的人如我，我知道陳念萱為什麼寫這些句子，因為生和死真是教人疲累又恐懼啊！ 要如何了脫生死呢？這是我以前向陳念萱邀第一本書的念頭，希望透過她那麼獨特的心情和經驗，告訴別人什麼是死，也或許因為知道了死，而能好好的、有意義的生……

我在秋天的早上，慢慢磨墨，彷彿知道陳念萱為什麼寫這些句子，佛法難聞啊！做為諸苦交逼的人身，居然可以聞聽、思惟佛法，為必將到來的這一期生命的死亡，找尋不一樣的旅途。

我慢慢磨墨，磨到了一種覺得適當的濃度，遂開始寫字，我對陳念萱書中獻詞的心情和體會，化為筆墨，準備編入這本書的扉頁，也送給陳念萱存留，以誌因緣。

「我帶著母親的遺骨繞塔繞菩提樹，惶惑忐忑，起了私心，期望母親能因此沾光。也許不會為自己如此膽大妄為，卻無論如何認為沒有信仰基礎的母親，可能需要這看來愚昧的方式，強忍不安，我拿出一片彩色遺骨，塞到了樹根下。原諒我。正準備顫抖離去的當下，樹旁靜坐的僧尼忽然叫住我，指著飄然而下的落葉：『那是妳的！』」

這是書中的一篇，陳念萱寫她如何為自己捨報的母親，完成一趟聖地的佛事。佛力加被，可以憑藉一片聖樹掉下的菩提葉嗎？什麼是菩提自性？ 我們跟著她的文章，恰巧也行過菩提樹下……

《旅途中遇見金剛經》這本書，說的既是現實裡旅行之見聞，其實也是生命做為一趟又一趟旅途之隱喻。
「生生世世，這一次，遇到金剛經了嗎？看到金剛心了嗎？」我繼續磨著墨，抄經，希望抄入心中，但是，心在何處？

你不需要成為佛教徒
賈選凝（作家．文化評論人）

我不是佛教徒，卻打開了《金剛經》真正去讀。說「真正」，只因這五千字經文的盛名人人如雷貫耳，任誰都能引用一句「如夢幻泡影」。我過去也曾「讀」過，但盡皆透過二手引述乃至轉引媒介。不肯讀原典，有偏見，更有惰性，直到被念萱姊這本書觸動。

她曾對我說：「你不需要成為佛教徒，佛不在乎。但你絕對要認識自己不自欺。」
人世間所有的苦，都源於對自己的盲目。而我開始相信《金剛經》裡有個浩瀚博大的世界，能讓我認識自己。

這本書說的是旅途，卻也不全是旅途；說的是金剛經，卻也不止於金剛經。從菩提迦耶、恆河邊、尼泊爾到不丹的松樹林；從仡佬族宴席到劍橋High Table到吉隆坡的六星酒店；從崑曲到劇場到電影到香料，念萱姊的《金剛經》無處不在。吃喝玩樂寫作禪修，都是知識與良善的累積。能夠帶來覺醒的人事物，不分是非好壞，也不必依附宗教義理。心不住法，所以她的眼裡總能看到菩薩。

必須承認，她改變了我對佛教的許多偏見，一如她在書裡寫「內心敬畏，只會帶來更開闊的視野，而非捆綁」，信仰最終指向對自我、他人乃至更廣闊時空的覺知，而非畫地為牢將人桎梏在任何虔誠的形式裡。定法定見也是偏見，她卻令我懂得「恭敬但不執迷，有緣便一概吸收」。

過去我問她：「佛教徒看待世界的方式和其他人有何不同？」
她答說：「不會用線性的方式看事情。」正正契合了她先師口中的「時間是場騙局」。

令我決意打開《金剛經》的，是佛陀永遠不存在「為時已晚」的時空認知，也是她在書中所描述的每每閱讀《金剛經》後的如釋重負——「不貼標籤不產生成見，不讓自己陷入絕對正確的泥沼」，在盡可能伸展的時間與空間裡獲得自由。擁抱這樣的智慧，就能逐漸與自己和解。就像過去我很排斥「功德」二字，刻板印象裡狹隘認定了就是燒香拜佛，可實際上，善意、知識與理解的增長都是功德，「能夠安靜下來，也是一種功德。」

不被時間所困、不再計較有形無形，從而抵達自己，更是功德。

念萱姊說「傳承，是不勞而獲的功德」，藏傳佛教中生生世世綿延的覺知就這樣被傳遞至今，而珍視傳統智慧與美感，則能夠「找回生命的根源」，從而確認自己在當下時空中的位置。所以她能從吉隆坡的客家餐廳和仡佬族的繁複饗宴裡吃出「傳承」，從舌尖的曼妙滋味裡感受到「看見」與「知道」是累世福德。我不免生出欣羨，原來許許多多的好，一直在那裡，只是我們無緣辨識。

對我而言，這本書是終於遇見《金剛經》的輪渡。想必這種「遇見」，也是多世累積。「看見，便能省下一段荊棘之道。」所以這一次，我選擇看見自己——哪怕只有須臾瞬間，也好過永生永世的目盲心盲。